金边：蒙尘的优雅

低眉的菩萨担当了人间的苦难。

人一出了关卡，有一位柬埔寨电单车德士(motortaxi)司机瞄准我，走了过来。往市中心，对方开价3美金。登上车后座，我即知临行做错了一事：修剪鼻毛。

金边，尘土特多。碰着黄昏下班塞车，一街更是烟尘滚滚。由于两人一辆电单车或单骑，黄昏之金边与闹市无异。当时想，若是社会进步至拥车或有大巴士将人分批装笼，也就不至于有此繁乱的视觉效果。

没交通灯的城市

靠着车笛“哔”一声，人人可以超速、超车。于是，就听觉而言之，金边亦时时喧哗；若有必要，戴了口罩，还宜加一双耳塞。归国后，朋友问：你可曾看见一座交通灯？印象中，似乎没有。车笛是唯一的交通法则。

骑士们赶天黑之前入城归家，不得不绕上行人道，在街树与当地人家门庭外逶迤驰行。有人养下一只雪白的小狗当宠物，由着它在人行道上跑动蒙尘。这就是金边，纵有优雅，也是一种蒙尘的优雅。

夜里，自下榻的宿舍走无灯之暗路约莫十分钟，到超市买4.05美金的东西：矿泉水大的一瓶，小的两瓶，一罐冰冻Angkor beer，还有一袋饼干。收银员猛用英文道谢。灯光略为昏暗，一排排列有新马产品之货架空出了条条走道，几乎无人，消费指数低。举目环视，站岗的员工竟然比顾客还多。

噢，不，停电了

长长一梯缘附旅馆楼边，停电时，我恰好登上半途，不能前进。随即，底下厨房点了一根根白烛；看来，停电非一日之事。很不可思议的一种感觉：金边之夜，停电了。

回房，旋开花洒，水下细细，有很浓的药水味；电源尽管恢复，房灯仍旧一眨一眨。窗外，不远处有一庙彻夜亮灯，亮出含苞莲状庙塔。

早餐点Tuna Sandwich，端上桌面，却是长条法国面包夹着馅料。点Egg Sandwich，上桌仍是长条法国面包夹着一片片切成弦月状的熟蛋。突然，懂了，此乃法国殖民的形而下象征之一。

漫步河滨一带，堤上旗正面面飘扬，一一寻去，或有马来西亚也不一定；可惜，我意在石椅上一对小情侣，他们坐对洞里萨河，女的不顾来来往往的行人，病恹恹将头斜靠男孩肩膀上。金边之嘈杂，之烟尘，一时给推得远远，让位给这人世一角的纯纯之爱。

访小山上的沃隆(Wat Phnom)之前，触目斜对角，便见“金老爷夜总会”这五大字。真够财大气粗的取名。然而，那对比瞬即来了。沃隆楼梯平台上坐有断肢地雷伤残者正向人乞讨；还有，小女孩头顶一箩，正欲出售虾饼。

在圆屋顶下购物，心情特别写意。